La base de dades de les Lletres Catalanes
Amat-Piniella és, de ben jove, un home ple de coneixements, apassionat per la cultura moderna i implicat políticament. Viu els anys de joventut durant la República, època en què participa en el govern de Manresa com a secretari personal de l’alcalde, i funda i dirigeix la secció local de JERC.
En el món de la cultura també s’implica activament. Escriu articles i crítiques d’art i cinema per a diaris com El Pla de Bages i El Dia o la revista Assaigs. És instigador i col·laborador de la revista Ara, que vol trencar el conservadorisme cultural de Manresa, apropar-se a revistes d’avantguarda de l’època i tractar aspectes de la cultura moderna (Amat-Piniella hi publica, per exemple, un poema sobre jazz). La revista es complementa amb les tertúlies i activitats que organitzen amb el nom de La Penya d’Ara. En aquest context l’any 1933 Amat-Piniella publica el seu primer llibre titulat Ombres al calidoscopi. El llibre és un conjunt de retrats i semblances —iròniques i crítiques— de personalitats de la ciutat.
La Guerra Civil trasbalsa la vida d’Amat-Piniella. Segueix participant, en part, a l’activitat política de Manresa, però finalment s’allista a l’exèrcit republicà i es trasllada al front d’Andalusia.
El final de la guerra el duu a Barcelona, on es casa amb Maria Llaverías. Però conscient del perill de ser del bàndol dels vençuts fuig a França. El periple de refugiat el porta al Camp d’Argelers i a treballar a la Línia Maginot, però finalment és capturat per l’exèrcit alemany. Com molts refugiats espanyols i catalans, en no ser reconegut per l’estat espanyol, esdevé apàtrida i és enviat al camp de concentració de Mauthausen (Àustria).
Joaquim Amat-Piniella sobreviu al camp de concentració nazi, però l’experiència li deixa una marca profunda de derrota moral i un reguitzell de vivències de les pitjors atrocitats humanes.
Escriu dues obres sobre el camp de concentració. Una, insòlita en la literatura concentracionària, és un poemari escrit dins el Lager, que és en part un diàleg amb la seva esposa llunyana (publicat molts anys més tard amb el títol Les llunyanies. Poemes de l’exili (1940-1946)). L’acte d’escriptura enmig de l’horror i la temàtica dels poemes, diu molt de l’intent d’Amat-Piniella de resistir la pèrdua de la humanitat i l’exercici de la moral.
La segona obra és K. L. Reich. Escrita en els anys immediatament posteriors a l’alliberament, és l’expressió de la necessitat de testimoniar i explicar el que senten molts dels qui van passar pels camps de concentració nazis (per exemple, el cas de Primo Levi). Joaquim Amat-Piniella però, a diferència de la majoria, decideix emprar una forma novel·lada i no memorística. L’elecció entre memòries o ficció no és banal, ja que és un dels debats recurrents en tota representació de l’univers concentracionari de la Segona Guerra Mundial (entre d’altres, Jorge Semprún hi reflexiona, anys més tard, a L’écriture ou la vie, 1987). Amat-Piniella recorre a la ficció per oferir un retrat ampli de les reaccions humanes als horrors del camp de concentració.
La publicació de K. L. Reich és complicada. Escrit entre 1945 i 1946, no serà publicat fins a l’any 1963. Pel camí, el text va patint diferents modificacions, tant per evitar-ne la censura com per corregir-ne l’estil. Un cop publicat obté, dos anys més tard, el premi Fastenrath del Consistori dels Jocs Florals de la Llengua Catalana –en aquells moments amb seu a París.
El retorn a Catalunya, amb la doble derrota de la Guerra Civil i de l’experiència dels camps, no és fàcil. Joaquim Amat-Piniella no pot viure a Manresa, on la seva implicació política és massa coneguda, i es trasllada a Barcelona. Reprèn la creació literària i al llarg dels anys cinquanta i seixanta publica quatre novel·les. En totes, els temes de la derrota, la incomunicació i la pèrdua moral hi són presents. La primera, El casino dels senyors (1956), està protagonitzada per un fantasma que retorna a Manresa. La segona, Roda de solitaris (1957), explica les vides de cinc derrotats de la Guerra Civil, de manera simultània, sense que quasi es creuin. Les darreres dues novel·les, La pau a casa (1959) i La ribera deserta (1966), se centren en les relacions de parella. Totes dues estan marcades per la incomunicació i el tedi, i per un aire d’escepticisme i de pèrdua d’ideals.
L’obra novel·lística d’Amat-Piniella s’inscriu en l’àmbit del realisme històric. Empra tècniques objectivistes o documentals que remeten a la influència del cinema i els nous mitjans en la literatura –en autors com Dos Passos o Faulkner–. Joaquim Molas la va emmarcar en aquest corrent conjuntament amb Tots tres surten per l’Ozama (1946), de Vicenç Riera Llorca.
Tot i les dificultats vitals i els ostracismes socials manté el compromís públic amb la memòria dels deportats i és cofundador de l’Associació Amical de Mauthausen. A més és, en paraules de la pròpia Montserrat Roig, l’inspirador d’Els catalans als camps nazis (1977).
Joaquim Amat-Piniella mor l’any 1974 a Barcelona.
La seva obra i personalitat s’han vist revifades en els últims anys. Poc després de la seva mort, se li va retre homenatge diverses vegades, però no ha estat fins als darrers anys que se n’ha recuperat més la memòria: en primer lloc, a la seva pròpia ciutat, Manresa; en segon lloc, des de l’acadèmia, principalment per part de David Serrano. Així s’han publicat el poemari Les llunyanies i el primer manuscrit de K. L. Reich, i l’obra d’Amat-Piniella s’ha situat finalment en el mapa de la literatura concentracionària europea. En el marc del centenari del seu naixement, la ciutat de Manresa organitza l’any 2013 l’exposició “Joaquim Amat-Piniella: escriure contra el silenci”, a més de nombrosos actes, i es presenten algunes reedicions de la seva obra.
La figura de Joaquim Amat-Piniella mereix i demana el record. El seu i el de les víctimes de les derrotes i els horrors del segle passat.
Ara.
L’any 2000 Òmnium Cultural del Bages crea el premi Joaquim Amat-Piniella, de novel·la social. El 2013 l’Ajuntament de Manresa, Òmnium Cultural i altres entitats celebren el centenari de l’escriptor.
Els sentiments fan nosa a l’hora de comprendre
Formulari d'enviament de postals (Envia un missatge per mail a qui desitgis, la postal s'inserirà automàticament.)
S’obrí la portada de regust xinès, i tota la perspectiva de la plaça de recomptes, durament il•luminada pels reflectors, s’obrí gairebé acollidora per als qui tornaven. Quantes imatges tètriques evocaven a 1’Emili aquella solitud nocturna i aquells focus violents…!
Els SS de guàrdia i alguns presos acudiren a rebre’ls. L’Emili provà de reconèixer-hi els amics, però no va saber si eren cares desconegudes o si els vestits civils els desfiguraven; el cas és que no reconegué ningú. Un d’ells se li adreçà:
—Potser no em recordis —digué—, però crec que Rubio t’ha parlat de mi. Sóc Manuel.
El dibuixant féu un esforç.
—Sí —declarà—. Et tinc present, però…
—Havia estat de servei amb Popeye. Coneixia molt Francesc…
Sense estar-ne massa segur, 1’Emili ho admeté.
—Rubio us ha esperat una bona estona, però no es trobava bé i se n’ha anat a dormir. Demà et veurà…
El dibuixant va preguntar com anaven les coses.
—Tots estem molt animats; la guerra s’està acabant. Ah, això ha canviat molt! El camp no és pas el mateix. Ja veureu com aquí estareu bé…
—Vols dir?
Això ha millorat per a nosaltres, els espanyols —rectificà Manuel—. Per a d’altres és pitjor que mai!
L’August, mentrestant, anava amunt i avall com un general que prepara els soldats per a la batalla.
—La gent dorm —cridà—. Procureu no fer soroll en travessar el camp fins a la nostra barraca.
Manuel va preguntar, baixet:
—Què tal 1’August? M’interessa saber-ne coses. Aquí és molt discutit…
El grup emprengué la marxa. La xemeneia d’un nou crematori elèctric treia la seva llengua de foc, i el fum negre de la carn cremada baixava arran de terra i produïa aquella coïssor a la gorja que 1’Emili havia gairebé oblidat. Aquella nit fou dolenta per a dormir. A la plaça de cent homes en van ésser instal•lats quatre-cents. Es clar que, a 1’altre departament del mateix Block, n’hi havia més de sis-cents, però les pitjors condicions dels altres no milloraven les pròpies. Alguns despacientats no pararen de rondinar, i, quan sonà el toc de diana, no feia gaire estona que 1’Emili havia pogut abaltir-se. En deixondir-se recordà un altre primer despertar, quatre anys enrere. El mateix mal d’ossos, la mateixa entresuor, exacta sensació de violència de qui ha estat espoliat d’un dret legítim. únicament que, ara, el Blockältester deixà que hom es vestís amb calma i fins tingué miraments i amabilitats. La diferència era essencial, i 1’Emili en considerà el preu: cinc mil companys 1’havien pagat amb llur sang generosa.
Havent pres cafè arribaren els primers visitants. Fou aleshores.que el dibuixant va saber que vivien al «camp número 2» i que els murs que rodejaven el clos de les barraques significaven un aïllament de, quarantena. Els visitants anaven vestits civilment, amb amples pinzellades de vermell al mig de l’esquena i a les vores dels pantalons; les robes eren de bona qualitat i el tall sovint escaient. Els uniformes ratllats s’havien esgotat i hom els substituïa amb l’equip civil dels presos morts. Els cabells llargs, amb la ratlla de tres centímetres d’amplària, reiteraven a l’Emili aquella estranya semblança amb el cap mig badat de certs insectes. Hom calçava sabates civils, generalment enllustrades. Arribaven amb pans a sota l’aixella o amb paquetets de margarina o de sucre, i llur desfilada va durar tota la jornada, per no estroncar-se pas en les successives. El grup espanyol havia mobilitzat els seus recursos per tal de tributar una bona rebuda als «forasters».
També l’Emili va rebre visites i obsequis, no sempre amb la mateixa alegria. Tot i reconèixer que els companys del camp 1 feien bé rescabalant-se anys dolents, li semblava monstruosa la llei que obligava que tants morissin a fi que uns pocs poguessin sobreviure. Aquells esquelets vivents d’altres nacionalitats, malgirbats amb robes també civils però brutes i esfilagarsades, mig descalços, sense jersei, coberts amb gorres estrafolàries, arrupits de fred malgrat la bonança del temps, aquells malaurats que omplien el camp de quarantena, procedents dels camps evacuats de Lublín i d’Auschwitz, i que rondaven amb esguards de fam les rotllanes d’espanyols, portaven amb ells tot l’horror de les darreres hores, en les quals ja no comptava res fos humà. Sobretot, obsessionaven el dibuixant ells jueus de 12 i 14 anys amb llur monstruosa experiència de la misèria, sovint pidolant protecció a canvi d’oferiments corporals abominables…
Tenia un humor atrabiliari, quan Rubio va arribar.
—No sé com podeu quedar indiferents davant d’aquest espectacle! —li etzibà després d’abraçar-lo—. És que us heu embrutit fins aquest punt?
Text: