He viscut la meua infantesa…

He viscut la meua infantesa a tres cases de la darrera porció del carrer de l’Obispo Muñoz, abans carrer Nou: aquella que va des de la carretera de Llíria —o, com sembla que li varen posar de nom, en acabar la guerra, carrer de Navarra— fins al mateix ajuntament: al número 82, un primer pis, on vaig néixer; després, la planta baixa del número 78; i finalment, en vespres o en plena guerra civil, enfront, al número 97, també la planta baixa, que havia estat, abans, col•legi d’una certa anomenada, dirigit per una estranya senyora Eulàlia, amb una germana seua, i, més tard, residència d’una tenebrosa família, la qual freqüentava bastant un orb del meu poble, Vicentet, el de la Pinzell, una dona que venia caragols, al mercat, i que, un dia, anant justament al mercat per la voravia d’enfront del forn del Nadalet, va veure, a terra, un tros de cervell del meu avi.